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Du vélo  

à un nouveau style de vie  

De la légende du colibri à la prophétie du colivélo  

Le vélo comme prédication sur l’Écologie intégrale  
9 juin 2025 

Le Courrier de l’Ouest du vendredi 21 octobre 2022 titrait l’article 
« Écolo, le Père Laurent ne circule qu’à vélo ». Je relis l’expérience 
quatre ans et demi depuis le début et je titrerais bien maintenant « Du 

vélo à un nouveau style de vie » ! 
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En regardant en arrière, je relis cette étonnante aventure. 

 Depuis une semaine, un voyant rouge s’allume sur ma voiture, 
une Modus. C’est urgent, je tarde à aller chez le mécano car cela m’est 
déjà arrivé et je ne m’inquiète pas assez. Je décide d’y aller le samedi 
matin. Le vendredi soir, vendredi 29 janvier 2021 exactement, je 

reviens du village de Fontevraud-l’Abbaye pour rentrer à Saumur. Il 

est 17 h 45 et le couvre-feu dû à la pandémie commence à 18 h. Sur la 

route, j’entends des bruits vraiment bizarres, jamais entendus. Je ne 

suis pas rassuré du tout. En montant la dernière côte, juste avant le 

tunnel du château, ma voiture me lâche… De la fumée blanche 

(habemus problemus !) sort du moteur : grillé, serré… Je sors de la 
voiture et sens que c’est plus grave que d’habitude. M _ _ _ _ ! J’aurais 
dû y aller plus tôt, chez le garagiste ! Personne dans les rues, avec ce 

couvre-feu. Juste un jeune homme : « Pourriez-vous m’aider à pousser 
ma voiture sur le côté ? » Dans la discussion, je me rends compte que 

c’est un garagiste. Il me dit que « les dégâts sont considérables dans le 

moteur ; en tout cas, ça va coûter cher ». J’appelle aussitôt 
l’assurance : j’ai le droit à un trajet gratuit… et hop ! je décide : 

direction la casse directement. « Adieu voiture ! », et je dis même : 

« Merci Seigneur pour tous les services rendus grâce à cette voiture. » 

Je repense brièvement, ici, à Monplaisir, Beaufort... Je rentre à pied en 

dix minutes. 

 Pour la semaine, je fais à pied et à vélo puis passent deux, 

trois semaines… Je m’initie au train. N’ayant pas d’argent pour 
racheter un autre véhicule rapidement, je me dis que je vais réfléchir 

pendant le carême 2021 et que je prendrai une décision ensuite à 

Pâques 2021. Je décide de continuer l’expérience « sans voiture ». 

Avant, je me posais la question de ce que je pouvais faire de plus 

par rapport à l’écologie. Je portais cela dans ma tête. Et voici que 

l’appel est venu au cœur de ma négligence et d’une chose que je 
croyais essentielle : une voiture. Pour annoncer la bonne nouvelle, il 

faut une voiture forcément, pensais-je, et on me l’a tellement redit. 



4 

 

 

En relisant cette expérience, me reviennent des images et réactions et 

j’essaye d’analyser cette aventure. 
 

Sur l’origine du changement 

« Là où le péché abondait, la grâce a surabondé », nous redit 

saint Paul dans sa Lettre aux Romains (5, 20). Je portais cette réflexion 

écologique en moi, mais c’est de ma négligence qu’est né le chemin. 
Obligation au début, « ma transition écologique » sur ma mobilité est 

advenue. Est-il possible que j’aie pu la faire autrement ? Franchement, 

si cela n’était pas arrivé, je crois que je n’aurais changé qu’un peu de 
choses mais pas autant, pas à la mesure de ce qu’il faudrait faire. 
Aujourd’hui, quatre ou cinq ans après, je peux dire que Dieu est 

« passé par ma négligence ».  

Cela me garantit un peu du piège de l’orgueil, puisque le 

déclenchement de toute cette démarche est venu par ma… 

négligence. Au fond, vous le voyez, ce basculement n’était pas 
programmé. Je ne suis malheureusement pas aussi radical que ce à 

quoi nous invite le pape François dans l’encyclique Laudato si’. Mais 

c’est comme un évènement « parabole », pour moi. Cela a entraîné 

beaucoup de réactions chez les gens, chez les chrétiens et chez moi. Je 

repars de ces éclaboussures, maintenant. Voici des réactions et ma 

relecture du moment. 
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Certains sont touchés par l’aspect sportif. « On a un curé 

sportif », me dit souvent une paroissienne. Depuis trois ans, je me 

plaignais de ne plus faire de sport… Maintenant, je vais à la messe, je 

fais du sport ; je vais à une réunion, je fais du sport ; je vais visiter 

quelqu’un, je fais du sport. Plus jamais je n’éprouve de culpabilité, de 
regret par rapport au sport depuis lors. Cela m’entretient, bien 

évidemment. 

J’y vois là une façon de prendre soin de mon corps. Cela a changé 

par contre mes vacances d’été, car il faut que mon corps se repose. Je 

pars moins faire de grandes balades à pied l’été. Ce côté « aventure » 

est passé dans mon quotidien. Cela étant, je vois que le vélo n’entame 
pas mon petit bidou... Il y a des jours où je suis presque aussi gros que 

certains confrères (hihi). Faut dire que je suis tellement invité ! Il 

faudrait presque que j’ajoute des séances d’abdos. Ça viendra !  

Je me suis demandé si j’allais compter les kilomètres. Et d’ailleurs 

certains me posent la question. Là, c’est bizarre mais, dès le début, je 

me suis dit qu’il ne fallait pas, pour ne pas entrer dans une sorte de 
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course aux kilomètres parcourus. Un peu pour ne pas entrer dans le 

Livre Guinness des records. Genre « le curé aux 1000 kilomètres par 

an ». J’y ai vu là comme un piège. Aujourd’hui, du coup... je n’ai 

aucune idée du kilométrage. Je sais juste que pour aller le plus loin 

dans les deux paroisses, il me faut 45 minutes (si frère Vent est avec 

moi et si je suis en forme), sinon 1 heure (si ce coquin de frère Vent 

est contre moi et si je suis fatigué). Euh… pour l’aller. Il faut ajouter le 
retour ! 

 
 

Sur l’aspect écologique 

Un écolo de Montsoreau me dit : « Laurent, avec ta manière de 

faire, t’es un prophète. » Je suis sensible à la question de la mobilité, 

je m’ouvre à plus large que cela. J’entends ce qu’il dit. Évidemment je 
suis loin d’être un prophète. Mais j’entends que cette manière de faire 
le touche. Peut-être que le vélo est une petite parabole. Toute 

proportion gardée, un peu comme Gandhi utilisait le rouet, ou 

lorsqu’il faisait une marche pour aller chercher du sel. C’est une façon 
de poser les questions aux autres. Cela me fait méditer : Gandhi, saint 

François, Martin Luther King avaient peu de moyens à leur disposition, 

ils questionnaient. Et bien sûr Jésus : pour la mission, il n’avait rien, en 

fait. C’est vrai que c’est une autre époque. Faut-il supprimer les 

avantages du progrès technique ? Cela donne à penser sur la suite, sur 

la mission d’annonce du kérygme. Dans le ministère, l’« écoute » et 

l’« annonce » sont deux grandes armes fortes. 

 Cette expérience de vélo est un lieu important (principal ?) de 

mon apprentissage de la transition écologique. Au fond, c’est devenu 

« une petite école », pour moi. Apprendre quoi ? Les moyens... ne 

sont que des moyens. C’est Jésus qui sauve véritablement. Quelques 
extraits de la Bible viennent l’affirmer : 
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Jude 1, 25 

Au Dieu unique, notre Sauveur, par notre Seigneur Jésus Christ, 

gloire, majesté, souveraineté, pouvoir, avant tous les siècles, 

maintenant et pour tous les siècles. Amen. 
 

1 Tim 2, 1-7 

J’encourage, avant tout, à faire des demandes, des prières, des 
intercessions et des actions de grâce pour tous les hommes, pour les 
chefs d’État et tous ceux qui exercent l’autorité, afin que nous 
puissions mener notre vie dans la tranquillité et le calme, en toute 
piété et dignité. Cette prière est bonne et agréable à Dieu notre 
Sauveur, car il veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent 
à la pleine connaissance de la vérité. En effet, il n’y a qu’un seul Dieu ; 
il n’y a aussi qu’un seul médiateur entre Dieu et les hommes : un 
homme, le Christ Jésus, qui s’est donné lui-même en rançon pour tous. 
Aux temps fixés, il a rendu ce témoignage, pour lequel j’ai reçu la 
charge de messager et d’apôtre – je dis vrai, je ne mens pas – moi qui 
enseigne aux nations la foi et la vérité. 

Jn 3, 16.17 

Car Dieu a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, 
afin que quiconque croit en lui ne se perde pas, mais obtienne la vie 
éternelle. Car Dieu a envoyé son Fils dans le monde, non pas pour juger 
le monde, mais pour que, par lui, le monde soit sauvé. 

Ac 4, 12 

En nul autre que lui, il n’y a de salut, car, sous le ciel, aucun autre 
nom n’est donné aux hommes, qui puisse nous sauver. 

 

Ac 5, 30-32 

Le Dieu de nos pères a ressuscité Jésus, que vous aviez exécuté en 
le suspendant au bois du supplice. C’est lui que Dieu, par sa main 
droite, a élevé, en faisant de lui le Prince et le Sauveur, pour accorder à 
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Israël la conversion et le pardon des péchés. Quant à nous, nous 
sommes les témoins de tout cela, avec l’Esprit Saint, que Dieu a donné 
à ceux qui lui obéissent. 

 

Lors de nos missions « Écologie intégrale » en équipe dans les 

paroisses, nous avons pris le vélo comme moyen principal de 

transport. Au début, pour une animation, on s’est posé la question 
d’utiliser un vidéoprojecteur pour montrer de belles images… Mais il 

fallait le transporter sur le vélo. La décision s’est vite prise : adieu le 

vidéo et on prend simplement des images imprimées. 

 Sur l’aspect empreinte carbone : peu de choses du côté du vélo, 

sinon le coût de fabrication du vélo et l’usure des pneus. Le résultat 

est très petit par rapport aux autres véhicules et sur quatre ans et 

demi. Cela étant dit, c’est déjà cela.  
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Au niveau financier 

 
 

Quel serait l’impact économique ? 

 

 Regardons de manière plus précise. 

Si, par exemple,  

je faisais 800 km/mois en rural (fourchette très basse). Multiplié 

par 0,4 euro du kilomètre (barème diocésain), cela ferait 320 euros de 

remboursement par mois, multiplié par 11 mois (1 mois est pour les 

vacances), soit 3520 euros par an. 

 800*0,4*11 = 3520 euros par an 

 

Disons que pour les tickets de train, cela me revient à 8 trajets 

par mois à 5 euros (réduction grâce à une carte mezzo à 30 euros).  

8*11*5 = 440 euros + 30 euros de carte = 470 euros pour 1 an 

 Arrondissons à 500 euros. 
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Il faudrait enlever aussi les trajets où je suis allé dans des voitures 

de collègues, donc ce sont eux qui payaient, et pas moi. Quelques 

réparations de vélo, disons 100 euros par an. 

3520 - (500 + 100 + …) = 3520 - 600 = 2920 

2920*4,5 ans = 13 140 

Sur quatre ans et demi, cela fait donc un gain de près de 13 000 euros 

pour le diocèse. 

Je n’ai aucun scrupule à demander au diocèse une formation 

universitaire sur l’écologie intégrale à 1400 euros !! 

C’est très suggestif : l’argent économisé, où l’investir ? 

 

Ce sont donc des économies pour le diocèse. Est-ce que cela fait 

des économies pour moi ? Au moins pour toutes les réparations que je 

n’ai pas à payer. Cela me permet d’investir ailleurs : plus de soirées au 

restaurant ou d’achats de livres et autres pour soutenir certains 

projets. 

 

 Pour la mission, il faut du matériel, pense-t-on – pensais-je ! Je 

médite sur saint François : peu de choses il avait… sinon la joie et 

l’accueil des autres. Je retrouve cela dans la mission itinérante sur 
l’écologie intégrale, faite à vélo le plus possible. Ce choix demande de 

quémander des accueils, beaucoup d’accueils des autres, ce qui nous 

fait donc basculer sur la fraternité des autres. En fait, le peu de biens 

oblige à basculer sur la fraternité. Nous basculons « des biens » à 

« du bien dans les relations ». 

Ici, il ne s’agit pas de revenir à l’époque de Cro-Magnon, ni juste à 

celle de saint François d’Assise... Non, il nous faut des biens. Mais cela 

m’a beaucoup fait réfléchir : quels biens ? Nous justifions assez vite 

pour une mission dite haute, « pastorale, familiale, amicale, 

professionnelle », l’utilité d’un bien. Me revient souvent à l’esprit une 
parole du père Antoine Chevrier, fondateur de l’institut religieux du 
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Prado : « Ce n’est pas le livre qui évangélise, mais le prêtre. » Comme 

si l’essentiel était dans le don de la personne. Les biens sont au service 

de cette rencontre. 

Permettez-moi d’ici d’enfoncer le clou, de vous provoquer à 

nouveau. Récemment, mon ordinateur a lâché. Alors là, ce n’est pas 
ma faute, c’est la batterie, au bout de huit ans d’utilisation ! Eh bien, 

figurez-vous que je me pose la question de son remplacement. Dans 

certaines rencontres, il faudra bien des ordinateurs pour projeter, 

pour faire des comptes rendus. Et donc ce serait injuste de faire 

supporter aux autres mon « non-ordinateur ». Je n’ai pas trouvé 
encore la juste réponse. Pour l’instant, j’utilise plus l’ordinateur 
paroissial, un bien communautaire. Cela pèse moins lourd dans mon 

sac, aussi je fais moins d’écran. J’ai basculé la gestion de mes mails sur 
mon téléphone portable (avec mes gros doigts, cela donne parfois 

quelque chose d’incompréhensible pour les autres hihi). Je suis en 

train de peser les « pour » et les « contre ». Je prends le temps de 

réfléchir. Tous ceux qui savent cela me disent : « il faut un 

ordinateur »… Cela me rappelle moi, il y a quatre ans et demi : « il me 

faut une voiture » pour la pastorale, c’est évident, non ?! 
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Le vélo comme interpellation,  

le vélo comme prédication ! 
 

 L’empreinte carbone d’un Français s’élève en moyenne 

à 8 tonnes de CO2 pour l’année 2022. 

 Selon l’objectif fixé par l’accord de Paris à la COP de 2015, pour 

limiter le réchauffement climatique à + 1,5 °C, chaque personne doit 

réduire son empreinte à 2 tonnes de CO₂ par an d’ici 2050.  

 

 

 

 Soit approximativement diviser par quatre son empreinte 

carbone. Il y a d’autres postes d’empreinte carbone… Nous sommes 

bien loin de réduire par quatre. Permettez-moi ici d’appuyer sur ceci : 
cette expérience de vélo et ses conséquences pourraient bien nous 

rattraper… Elle est peut-être juste annonciatrice. Il y a beaucoup de 

gens qui bougent sur ce point. Encore une fois, cette expérience sera 
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peut-être la norme de ce qu’il faudrait faire. Nous y allons de toute 
façon. À charge pour nous de l’assumer avec détermination. D’ailleurs 
comme moi, j’ai été déterminé. Ce changement, s’il ne se fait pas de 
manière décidée, sera subi. Cela occasionnera une grande violence 

pour chacun dans son mode de vie. Disons-le clairement, nous ne 

faisons pas assez. Nous comme société française, nous comme 

habitants du Maine-et-Loire, nous comme diocèse, nous comme 

paroisse. Je me permets ici d’être un peu plus vulgaire, ce qui ne 
convaincra d’ailleurs pas plus : dans quelques années, « cela va nous 

péter à la gueule, cette violence » !  

Mais tout est encore possible car un certain nombre d’acteurs se 
remuent, acteurs citoyens, acteurs chrétiens. Je le répète, le 

mouvement est pris, le changement, grâce à certains, est pris. Mais 

pas au niveau de « diviser par quatre ». Ce n’est pas assez ! C’est de 
tout le monde, les citoyens (enfants, jeunes et adultes) et chrétiens, 

que doit venir la prise de conscience. Le virage est un tout petit peu 

pris par les prêtres. Et le Saint-Esprit souffle par eux ! Et le Saint-Esprit 

souffle ! Et nous nous battrons ! 

 

Le pape François écrit à ce propos, dans Laudato si’ (n° 205) : 

 Cependant, tout n’est pas perdu, parce que les êtres humains, 
capables de se dégrader à l’extrême, peuvent aussi se surmonter, 
opter de nouveau pour le bien et se régénérer, au-delà de tous les 

conditionnements mentaux et sociaux qu’on leur impose. Ils sont 
capables de se regarder eux-mêmes avec honnêteté, de révéler au 

grand jour leur propre dégoût et d’initier de nouveaux chemins vers la 

vraie liberté. Il n’y a pas de systèmes qui annulent complètement 
l’ouverture au bien, à la vérité et à la beauté, ni la capacité de réaction 
que Dieu continue d’encourager du plus profond des cœurs humains. 
Je demande à chaque personne de ce monde de ne pas oublier sa 

dignité que nul n’a le droit de lui enlever. 
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Les gens en précarité et leur mobilité 
 

 J’ai rencontré des gens en précarité qui sont aussi à vélo, en bus 

toute l’année. Eux, cela ne les étonne pas.  

« T’es comme moi », m’a dit l’un d’eux. Cela me rappelle les 

paroles du père Chevrier : « être en compagnie des pauvres, chercher 

à être comme eux ». Il écrit dans la Constitution du Prado (n° 44) : 

« Comme Jésus et avec Jésus à l’annonce du Royaume aux pauvres, 
nous choisirons de préférence la compagnie des pauvres… Nous 

prendrons autant que possible le genre de vie des pauvres. »  

Sur la question de la mobilité, je n’avais pas trop réfléchi à cela 
avant. Encore une fois, c’est l’évènement qui m’a mis en route. 

En fait, je me rapproche des styles de vie des personnes en précarité. 

Et cela m’aide à mieux les comprendre.   

 Je ne peux plus dire à une personne demandant un service : « Je 

passerai te prendre pour t’emmener là-bas. » Si souvent je l’ai fait 
dans la vie, là ce n’est vraiment plus possible. Qu’est-ce que cela 

produit ? Je me retrouve un peu au même niveau que les personnes 

en précarité sur le point de la mobilité. Il est vrai que pour aller voir 

des amis et la famille, je dois calculer... parfois même renoncer. Je vois 

bien que je dépends des horaires des trains, si train il y a dans 

certaines communes, et parfois cela ne colle pas. Je me suis rappelé 

les situations de certains habitants du quartier populaire de 

Monplaisir. Ils n’allaient pas à la campagne du tout car il y a très peu 

de bus pour y aller le dimanche. Donc leur horizon restait celui de la 

ville, des rues, presque un horizon « cassé » par les immeubles. De 

même l’horizon du haut, je veux dire vers le ciel, la nuit : les étoiles 

étaient moins visibles avec les lumières des réverbères. Cela tend à 

changer avec l’extinction des feux la nuit : même à Saumur, on peut 

regarder les étoiles, la nuit. 
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Reconnexion avec la « nature »  
 

 Cette nature que nous appelons Création, chez les croyants. 

 En faisant du vélo, je sens plus le froid, l’air, les odeurs. J’entends 
plus les chants des oiseaux. J’aperçois d’autres animaux, des fleurs et 
des arbres, la Loire et ses couleurs, des détails de la route et aussi des 

maisons, des jardins... Aussi, c’est possible de saluer des gens, voire de 

s’arrêter pour discuter.  

 Je dois rapporter là des moments de joie intense. Lorsque je 

rentre d’une activité pastorale la nuit, sur certains passages, à certains 
moments (merci, sœur Eau et frères Nuages, de passer votre chemin 
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ces soirs-là), je pédale dans les étoiles ; je pédale bien sur terre, sous 

la voûte céleste, mais j’ai l’impression de pédaler dans les étoiles, dans 

le ciel. Je suis désolé pour ceux qui n’éprouvent pas cela, mais c’est 
une sensation magique. Parfois même, lorsqu’il n’y a pas de voitures 

(chut, les enfants !), je coupe ma lumière et là, je me tape un de ces 

voyages célestes ! Wouah ! Je vais en parler à Elon Musk pour qu’il 
découvre ces plaisirs tout simples. 

 

 

 Et puis il y a sœur Lune. Permettez-moi ici de rapporter une 

histoire de saint Jean Bosco qui m’a été donnée. Là, dans ces 

moments de contemplation, elle jaillit souvent : 

 

En 1858, Don Bosco voulut récompenser ses jeunes et il les conduisit 

pendant quelques jours à Murialdo, dans l’arrière-pays du Montferrat. 

Michel Magon fut l’un d’entre eux. Il ne savait pas que ce seraient ses 

dernières vacances. Il mourra peu de temps après. Les nuits calmes et 

étoilées faisaient comprendre à Michel l’immensité de Dieu et l’ordre 

parfait qui règne dans les espaces sidéraux. Don Bosco le trouve un 

soir dans un coin sombre à genoux ; il regardait le ciel et pleurait :  

– Qu’as-tu, Michel ?  

– Rien, Don Bosco, je pleure en regardant la lune, qui depuis des 

millions d’années reste fidèle au rôle voulu par Dieu, tandis que moi, 

tant de fois, je lui désobéis.  

La fin de 1858 arriva. En cette dernière journée de l’année, Don Bosco 

recommande à tous de commencer et de vivre la nouvelle année la 

conscience en accord avec Dieu, d’autant plus « que, peut-être, pour 

quelqu’un d’entre vous, ce sera la dernière ». Tandis qu’il prononçait 

ces paroles, la main de Don Bosco s’était posée sur la tête de Michel. 

Celui-ci pensa : « Cet avis n’est-il pas pour moi ? » Mais il n’en fut pas 

épouvanté. Il dit simplement : « Je me tiendrai prêt. » Quinze jours plus 

tard, Michel assistait à une réunion d’un groupe de jeunes et voici que 
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le responsable habituel se mit à passer avec une petite boîte remplie 

de billets sur lesquels étaient inscrites de bonnes œuvres à faire ou des 
phrases à méditer au cours de la semaine. Chacun prenait un billet. 

Michel prit le sien : « Au jugement je serai seul face à Dieu. » Il resta 

songeur : c’était le deuxième avis. Don Bosco ayant appris la chose le 

rassura, mais ajouta dans un sourire : « Si tu devais faire une visite à 

Marie, resterais-tu effrayé ? » 

 

En regardant la lune le soir, cette histoire donne à méditer, non ? 

J’avais raconté cette histoire à mon père spirituel, scientifique et 
contemplatif. Il avait enrichi en disant : « Le soir, quand je vois la lune, 

il m’arrive de dire : bravo la lune, tu es encore là ! » 

Vous comprenez que, les soirs où il fait beau, entre la balade 

céleste et la contemplation de sœur Lune la fidèle, quand des gens me 

proposent de me ramener, je souris intérieurement. 

 

Mes confrères prêtres posent toujours le même type de question 

au début : « Mais cela ne te prend pas trop de 

temps ? Comment t’arrives à faire la pastorale en rural ? Mais 

cela oblige à payer quelqu’un pour faire le travail ? En voiture, tu 

pourrais faire plus de choses… » 

L’approche est fonctionnelle et c’est vraiment à prendre en 

compte. Au fond, cette approche considère le temps comme un 

ennemi, comme si le temps était toujours à gagner ou à ne pas 

perdre… 

 Au début, je me posais aussi cette question. En fait, cela m’a fait 

réfléchir sur « le temps », sur mon rapport au temps. Pour nous (et 

pour moi aussi), dans le rapport au temps, c’est souvent « j’en gagne 
ou j’en perds ». Encore une fois, le temps était presque devenu une 

valeur « marchande », au fond. D’ailleurs, c’est peut-être l’un des 
éléments les plus précieux dans mon ministère. En tout cas, de 
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manière positive, cela montre les rencontres incroyables et très 

variées que je fais, comme prêtre. De manière plus juste, il faudrait 

dire que les rencontres me sont comme données. C’est merveilleux, 

de ce point de vue-là. D’ailleurs, pour moi, pour nous les prêtres, le 

tout est bien de « goûter les rencontres », de les apprécier, de 

« peser » ces moments. Ce n’est pas la question du nombre : là c’est 
plein ! 

 

Sur le temps et les rencontres :  

 Je prends le temps (justement) de relire mon calepin : une 

sépulture chaque semaine ou toutes les deux semaines, 21 mariages 

en été 2022, 16 en 2023, 19 en 2024, 13 en 2025… Je fais largement 

ma part pour ce qui est du cultuel sacramentel. Je vous épargne le 

nombre de baptêmes !  
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Je constate que, lorsque je suis quelque part, après avoir fait la 

messe ou une réunion, je me demande… quelle visite je pourrais faire. 

Aussi étrange que cela puisse paraître, je fais plus de visites gratuites 

maintenant dans « l’ère vélo » que dans « l’ère voiture » : les gens 

aiment, je viens gratuitement. Finalement je me dégage de la pensée 

engluée, marquée par le modernisme, moi aussi. Je suis en transition 

écologique, en conversion écologie intégrale. Le temps, d’après une 

méditation du père Frère de Notre-Dame du Laus, est donné par 

Dieu : qu’est-ce que j’en fais ? Ce n’est pas un ennemi, c’est donné 
par Dieu. Dieu a créé le temps, c’est un don de Dieu (cf. Genèse 1) : 

qu’est-ce que j’en fais ? Comment je fructifie le temps donné par 

Dieu ? 

 

 Hélène, une prof du collège Sainte-Anne de Saumur, a réfléchi sur 

sa mobilité pour aller au travail. Elle se lève désormais à 5 h du matin 

chaque jour pour faire du vélo, puis du train, puis de la marche à pied : 

« Je suis parfois fatiguée, mais chaque jour est comme une aventure. » 

C’est bien vu pour caractériser les visites, puisque le vélo permet de 
ralentir le temps, et de prendre du temps pour aller chez quelqu’un, 

alors oui la visite a un côté « aventure ». Je viens de loin pour faire 

cette visite. Il me semble éprouver cela lorsque nous faisons une 

marche pour aller à un rendez-vous : si nous le faisons en voiture, cela 

perd de cette impression d’aventure, du chemin parcouru, voire d’un 
itinéraire, d’ailleurs avant comme après la rencontre. J’enchaîne 
moins les rencontres : faire du vélo joue sur la qualité des visites. Elles 

se transforment en « aventures ».  

Mais ce qui m’étonne beaucoup aussi, c’est que faire du vélo joue 
sur le nombre de visites gratuites : c’est paradoxal car, en voiture, je 

pouvais en faire plus !  
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Une personne m’a dit que j’étais « en sueur pour dire 

la messe ». Bah oui, comment faire ? Évidemment, dans un 

monde où il faut être « clean » partout, aseptisé, imaginez le célébrant 

en sueur ! Et lorsque j’arrive dans une réunion, je mets mes affaires à 
sécher, alors certains sont dérangés par cela. Désormais, je mets mes 

vêtements à sécher sur mon vélo. Aussi je viens avec du rechange. 

Certains connaissent cette impression du « après un effort 

physique » : qu’est-ce qu’on est bien une fois qu’on a récupéré ! Bon 

bah, j’ai augmenté le nombre de douches, je n’ai jamais mis autant de 
maillots, chaussettes et slips dans la machine à laver. Adieu les beaux 

pantalons, même les jeans ne résistent pas à l’usure avec la selle. Bref, 
je suis toujours en tenue de sport. Voilà, c’est tout. Cela étant dit, 
frère Soleil fait tout le travail pour faire sécher mes vêtements. 
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J’ai plein d’anecdotes croustillantes avec sœur Eau qui m’a 
transformé plus d’une fois en complètement « trempé-guéné ». 

J’avoue que j’ai même célébré des mariages avec pas grand-chose 

sous l’aube... Je ne vous dirai pas lesquels... hihi.  

Cela a suggéré en moi deux réflexions sur sœur Eau. 

- La sueur, c’est de l’eau que mon corps évacue. C’est bon signe. 
Cela n’est pas de la radioactivité, ni non plus un polluant 
éternel. C’est de moi, c’est de la Création et c’est de ma 
création. En fait, c’est le créateur qui nous a conçus comme 
cela, non ? Je suis impressionné par les litres de sueur qui 

sortent de mon corps. C’est incroyable, la source intarissable 

que j’ai en moi. Je n’aurais jamais imaginé cela... Je voyais un 

peu cela comme un bidon et, au bout d’un moment, il n’y en a 
plus. Eh bien ce n’est pas ça du tout ! 

 

- Réfléchir sur « sœur », aussi. À la fois un bien précieux et aussi 

trop abondante, parfois. Ces deux dernières années, la pluie 

s’est accélérée, les hivers. Je ne crie pas tout de suite au « c’est 
la faute du dérèglement climatique ». Je le note juste, on verra 

pour la suite.  

Cela m’a donné une comparaison. L’eau est pure comme un 
enfant. Quand elle est pure, on l’aime ; quand elle est virulente et 

envahissante, on la maudit. Un enfant, quand il est pur, on l’aime ; 

quand il devient adolescent, il est plus difficile à aimer, parfois, dans 

son côté virulent. Avoir de la patience quand l’eau tombe, avoir de la 

patience quand l’être humain traverse l’adolescence. Cela vaut ce que 

ça vaut, c’est juste que cela me donne à penser.  

À un moment donné, je faisais comme les gens, je me plaignais 

de sœur Eau lorsqu’il pleuvait. Et puis je me suis dit que j’appréciais 

sœur Eau à d’autres moments, alors voilà, prendre patience avec elle. 

Sœur Eau m’apprend la patience ! 
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« Tu as donc un super vélo ? » 

 

En fait, deux vélos m’ont été donnés par un paroissien et un ami 

migrant, le casque par un séminariste, et deux autres par des 

paroissiens comme cadeaux : merci ! Des gilets m’ont aussi été offerts 

par un prêtre et une famille, ainsi que des petites lumières. Le dernier 

cadeau est celui d’une paroisse avec un gilet où il est inscrit « Jesus 

Team » dans le dos. Interpellation assurée !  

Au début, je ne voulais pas de casque, mais un enfant du caté m’a 

fait remarquer que c’était dangereux. Alors, pour être éducatif par 

rapport aux enfants, je porte le casque. Aussi, puisque je prends 

souvent le vélo, il suffirait d’un accident pour que ma tête en porte les 

conséquences. C’est mieux de porter un casque. Une jeune maman 

m’avait dit : « C’est important que tu sois vu pour ne pas être 

accidenté. » Je prends acte de cela. C’est adopté. 

 

 Un jour qu’il pleuvait des cordes en revenant de Rou, j’étais 

trempé-guéné. Je n’étais pas déstabilisé par cela, j’avais l’habitude. 

Mais j’ai demandé à Dieu, sans être en colère, s’il fallait continuer 

l’expérience de me mouvoir à vélo. Cela devait être au bout de 

deux ans d’expérience, à peu près. Et je lui ai dit clairement : « Que ta 

volonté soit faite si l’expérience devait arrêter ou continuer. » Puis je 

m’arrête, sur le chemin, visiter une famille. La mère de famille m’a dit 

en partant : « Tiens, père Laurent, nous avons deux pantalons de pluie 

et celle-ci ne sert jamais, je te la donne. » J’ai relu cela comme un 

signe pour continuer l’expérience.  

Par la suite, je ne prendrai pas souvent ce pantalon : finalement, 

je préfère emmener des affaires de rechange… car on sue beaucoup, 

sous un vêtement de pluie. 

Pour ce qui est de l’éclairage, un jeune couple m’en avait donné 

un portatif bien avant. Ils avaient déménagé. Cela faisait un souvenir 

d’eux. Il restait dans un coin dans mon bureau et je m’étais dit 
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d’ailleurs qu’il fallait le donner… Et puis finalement cette histoire de 

vélo est arrivée. Il ne marche pas à piles mais est rechargeable (donc il 

y a une petite consommation d’électricité). 

 

 Je constate donc que beaucoup d’éléments de l’équipement du 

cycliste m’ont été donnés. Je n’avais pas fait le lien au début, mais 

maintenant c’est impressionnant, toutes ces choses données. Je paye 

bien sûr les réparations.  

 C’est peut-être un bon critère. J’ai pensé qu’en partant de 

Saumur, je devrais redonner tout cela. Cela m’a été comme 

providentiellement donné, peut-être le redonner pour être quitte et 

finalement ne pas posséder ? À discerner. On verra où j’atterris pour 

le prochain ministère. Ce qui compte désormais pour moi, c’est de 

réfléchir à ma mobilité de manière « écologique intégrale » afin de 

diminuer par quatre mon empreinte carbone. L’absolu n’est 

nullement dans le vélo. C’est la charité qui prime. Mais en tout cas, je 

commence à sortir de la « matrice tout en voiture », en référence au 

film Matrix. 
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Ce que cela a produit encore en moi 

 

  

Finalement, je me rends compte qu’un nouveau style de vie naît 

en moi.  

À pied, à vélo, en train, en voiture épisodiquement (emprunt, 

BlaBlaCar, auto-stop) : j’ai plus le temps de réfléchir, de relire les 

rencontres, de prier, de louer Dieu. Parfois, rien ne se passe sur le vélo 

sinon du sport et de la sueur. Dans le train, de belles rencontres 

parfois (même si les gens sont complètement « écranisés »… les 

wagons et les gares sont muets). Me reviennent à la mémoire ces 

beaux moments, sous la voûte céleste, en train de pédaler dans le 

noir… « Loué sois-tu, mon Seigneur, pour ta Création », chantait saint 

François d’Assise. 

Voilà ce qui est né : un nouveau style de vie. Je suis moins 

stressé. Je pense moins qu’il y a qu’une seule façon de faire. Cela est 

induit par la multiplicité des modes de transport, en partie. 
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 Cela m’oblige à penser à des plans B, voire C. Dans l’article de 

journal, le titre était (cf. Courrier de l’Ouest du 21 octobre 2022) 

« Père Laurent, un curé écolo qui ne se déplace qu’à vélo ». En fait, le 

titre est trop réducteur. Cela m’a ouvert à d’autres modes de 

transport. 

 Et en avion ? Gloups, nouvelle question. Pas depuis quatre ans et 

demi, en tout cas. Je réfléchis à ma fréquence. Surtout que j’ai un 

couple d’amis très chers vivant au Maroc. J’aimerais bien les visiter, 

mais alors comment faire ?  

Dans le passé aussi, j’ai visité des pays et leurs cultures, et j’ai 

bien vu que cela ouvre l’esprit. Me revient souvent à la mémoire cette 

pensée de Baden-Powell (inventeur du scoutisme, 1857-1941) d’une 

puissance de curiosité : 

La vie est courte ; et pourtant les gens en gaspillent une bonne 

partie en se laissant aller à une vie végétative. Un peu de 

vagabondage à travers ce monde magnifique pendant qu’ils s’y 

trouvent, leur donnerait cette ouverture d’esprit et cette disposition 

amicale qui développent l’âme de la personne et la bonne volonté, et 

la paix dans le monde. 

 

Alors comment faire par rapport à l’avion ? S’il faut, pour 

découvrir des cultures et civilisations, regarder des vidéos sur 

YouTube, c’est quoi le vrai gain ? Je n’ai pas bien trouvé la réponse 

encore. 

 

En tout cas, cela m’amène à penser de différente façon. Oui, je 

crois qu’est né un nouveau style de vie. 

 Dans l’encyclique Laudato si’, le pape parle de ce nouveau « style 

de vie » (cf. n° 203 et suivants) : 

N° 208. Il est toujours possible de développer à nouveau la 

capacité de sortir de soi vers l’autre. Sans elle, on ne reconnaît pas la 

valeur propre des autres créatures, on ne se préoccupe pas de protéger 
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quelque chose pour les autres, on n’a pas la capacité de se fixer des 

limites pour éviter la souffrance ou la détérioration de ce qui nous 

entoure. L’attitude fondamentale de se transcender, en rompant avec 

l’isolement de la conscience et l’autoréférentialité, est la racine qui 

permet toute attention aux autres et à l’environnement, et qui fait 

naître la réaction morale de prendre en compte l’impact que chaque 

action et chaque décision personnelle provoquent hors de soi-même. 

Quand nous sommes capables de dépasser l’individualisme, un autre 

style de vie peut réellement se développer et un changement 

important devient possible dans la société. 

 

Vitrail de saint François 

prêchant aux oiseaux (Taizé) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Depuis l’encyclique aussi, la figure de saint François naît en moi. Il 

ne s’agit pas de vivre comme saint François, mais comment vivre de la 

spiritualité de saint François aujourd’hui ? 

Dieu lui a dit : « Répare mon Église. » Et il se met à réparer 

quelques églises locales… Mais, en fait, la vraie demande de Dieu est 

de créer des lieux de fraternité avec les pauvres et la Création, de la 

joie et de l’accueil pour réparer son Église. 

J’ai décidé de me former à la spiritualité franciscaine durant les 

années 2022-2023 en suivant des cours aux Facultés Loyola Paris. 
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Signe qu’il le fallait ? Souvent je suis amené à parler de saint François, 

moi qui suis pradosien. Cela étant, le père Chevrier (fondateur du 

Prado) était du tiers-ordre franciscain et il y a des connivences sur 

certains points entre les deux spiritualités. 

 

Pour moi, cela prend la forme d’un nouveau style de pensée.  

Penser à différents plans possibles. Et puis me dessaisir des choses : 

parfois faire une heure de route pour peu de chose… à la grâce de 

Dieu. 

 
 

 

Un nouveau regard, 

une espérance 

possible, des 

possibles qui 

s’ouvrent 

 Avant, je me disais qu’aller 

à Fontevraud à vélo (17 km), ce 

n’était pas possible. Je déclarais 

que cela n’était pas possible et 

les autres me le disaient. En fait 

c’est possible, avec des 

inconvénients et aussi des avantages, mais c’est possible. Cela me 

donne à méditer sur le mystère de l’annonciation faite à Marie dans 

l’Évangile de Luc 1, 26-38. Elle aussi, au début, disait que cela n’était 

pas possible d’enfanter un Fils, puisqu’elle ne connaissait pas 

d’homme. Mais la grâce de Dieu transforme parfois certains 
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impossibles humains, même des plus réels. Des impossibles humains, 

grâce au possible divin, deviennent des possibles humains.  

Une nouvelle façon de penser les possibles autrement. Cela 

rejoint aussi le mystère de Noël : impossible de commencer dans la 

fragilité pour les êtres humains. Pour Dieu, c’est possible et même 

voulu. 

Cela rejoint le mystère de Pâques, aussi : dans l’Évangile selon 

saint Marc, chapitre 16, les femmes se demandaient qui allait rouler la 

lourde pierre à l’entrée… En fait c’est impossible à leurs yeux. C’est 

une vraie question matérielle et réelle. Dieu le Père se charge de cette 

question. Il ressuscite d’abord Jésus, puis des impossibles deviennent 

possibles ensuite, comme rouler une grosse pierre tombale. Les 

femmes ne se posent pas la bonne question. Malgré leur dévouement 

par rapport au corps de Jésus, elles n’espèrent plus un autre possible. 

C’est incroyable : pour annoncer l’Évangile, j’ai juste mon agenda, 

une petite bible (pas la grosse car c’est trop lourd)… Peu de biens, 

donc. L’essentiel est la disponibilité, les liens, l’action de l’Esprit Saint… 

Cela me rapproche de la manière de faire de saint François : annoncer 

et non posséder des biens. C’est bien sûr à articuler. 

 

Re-naturalisation : re-prise de contact avec 

la Création 

 Un nouveau contact avec la Création se fait. Cela me permet de 

reprendre contact avec la nature, de me reconnecter avec elle : les 

arbres, les oiseaux, la pluie, le vent, la nuit, les étoiles, le soleil… Sentir 

le vent et les odeurs, être mouillé par l’eau, avoir froid aux mains et 

partout, voir des fleurs… Aussi, s’arrêter pour dire bonjour à 

quelqu’un, ou faire un sourire en passant. 

Cela nourrit mon désir de reconsidérer les êtres non humains 

comme des frères et des sœurs. Dans l’encyclique Laudato si’ (n° 221), 

le pape parle de « fraternité sublime » : 
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Diverses convictions de notre foi développées au début de cette 

Encyclique, aident à enrichir le sens de cette conversion, comme la 

conscience que chaque créature reflète quelque chose de Dieu et a un 

message à nous enseigner ; ou encore l’assurance que le Christ a 

assumé en lui-même ce monde matériel et qu’à présent, ressuscité, il 

habite au fond de chaque être, en l’entourant de son affection comme 

en le pénétrant de sa lumière ; et aussi la conviction que Dieu a créé le 

monde en y inscrivant un ordre et un dynamisme que l’être humain n’a 

pas le droit d’ignorer. Quand on lit dans l’Évangile que Jésus parle des 

oiseaux, et dit qu’« aucun d’eux n’est oublié au regard de Dieu » 

(Lc 12, 6) : pourra-t-on encore les maltraiter ou leur faire du mal ? 

J’invite tous les chrétiens à expliciter cette dimension de leur 

conversion, en permettant que la force et la lumière de la grâce reçue 

s’étendent aussi à leur relation avec les autres créatures ainsi qu’avec 

le monde qui les entoure, et suscitent cette fraternité sublime avec 

toute la Création, que saint François d’Assise a vécue d’une manière si 

lumineuse. 

 

Dans une voiture, nous sommes finalement dans une bulle, notre 

bulle. Il y a aussi des avantages de la voiture : l’autonomie des 

déplacements et la possibilité d’une longue distance, la radio élargit 

les pensées et détend par la musique… Si, dans la voiture, nous 

sommes plusieurs, il y a discussion. 

 Mais combien de fois je croise des voitures avec des couples dont 

l’un regarde son portable, avec des enfants scotchés sur leur portable, 

avec des gens seuls qui jettent un œil en bas… sur le portable encore ? 

 Et puis tu es dans ta bulle. Précieuse à certains moments, 

enfermante à d’autres. C’est vraiment l’un des défis urgents pour 

nous : reprendre contact avec la nature, la Création. Certains choix 

peuvent être grands, mais déjà simplement observer, lever la tête 
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pour regarder, écouter le chant des oiseaux peuvent permettre de 

grandes avancées. Oui, renouer le contact avec la nature. 

Renouer le contact avec la nature, la Création, aide sans doute à 

renouer le contact avec le Créateur. 

  

Je me suis rendu compte aussi que, parfois, je marchais en 

« rythme machine ». Ce que j’appelle ainsi est le fait qu’une machine, 

inventée par l’homme, est capable de faire des opérations en quantité 

et en force qui demanderaient beaucoup d’énergie et de main-

d’œuvre pour nous. Songeons à la puissance de calcul de nos 

ordinateurs, de nos téléphones portables capables d’envoyer une 

multitude de messages en peu de temps. Songeons encore à des 

déplacements au loin en peu de temps, comparativement à la marche 

à pied.  

Le « rythme machine » est donc puissant et bien utile pour nous, 

les humains. Le problème est que, quand ce rythme machine nous 

impose son rythme, cela disjoncte en nous. Quand le « rythme 

machine » entre en nous. Un « rythme machine » n’est pas notre 

rythme, et alors nous « pétons un câble ». Cela influence notre 

pensée.  

Prenons comme exemple le téléphone portable : au début, il était 

dans notre sac, puis dans nos poches, puis, chez certains, dans leurs 

mains tout le temps. Il monte dans nos bras et est dans nos têtes. 

Nous pensons « portable », rythme du portable, c’est-à-dire que nous 

pensons « tout et tout de suite ». Se reconnecter à la nature permet 

de revenir à un rythme humain. Cela donne à penser, vraiment. 
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Des questions plus ou moins abordées… 

Quels ont été les médiateurs ? D’où viennent-ils ? 

Comment aller plus loin dans la relecture encore ? 

Comment cela entraîne les autres à vivre, à vivre une conversion ? 

Comment une communauté entre en conversion écologique ?  

En quoi cette expérience est une occasion de fraternité ? 

En quoi ce choix facilite la disponibilité auprès des paroissiens ? 

Qu’est-ce que le père Chevrier (fondateur du Prado) a appris de saint 

François ?  

Et toi, et vous : quel est votre récit d’expérience d’écologie intégrale ? 
 

En guise de conclusion 

 Je ne cesse de relire les conséquences de ce vendredi 29 

janvier 2021. Cela a été une belle source de changement pour moi, de 

découvertes. Oui, je suis passé à un nouveau style de vie ! Je dirais 

bien, à mon petit niveau, que je suis passé de la légende du colibri à la 

prophétie du colivélo, « colivélo » étant une mixture des deux mots 

« colibri » et « vélo » ! 

Aujourd’hui, je loue le Seigneur pour ce cheminement. Vraiment 

je rends grâce à Dieu. Et enthousiaste de découvrir la suite ! Viens, 

Esprit Saint, continue de me bousculer, c’est rude mais 

enthousiasmant ! 

Que Dieu me donne d’accueillir l’Esprit Saint encore et toujours. 

Père Laurent 
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